তোমার জন্যই কবি হয়ে উঠি

–রুদ্র মোহাম্মদ ইদ্রিস

শেষবার কবে দেখা হয়েছিলো- মনে আছে?
মোমের মতো সাদা কুয়াশাঘেরা ভোর হাসছিলো
যদিও গাছের দীর্ঘ ছায়াটাকে ভীষণ অসহ্য আর শত্রুর মতো লাগছিলো

টিকলী- আলতায় মোড়ানো আলোকিত বিকেলে বিয়ের পিঁড়িতে বসার উত্তাপে
কয়েকটা নক্ষত্র জেগেছিলো সেই রাতে
আমার সাথে সাদাভাতে

সবদৃশ্য দেখা শেষ হয়ে গেলে- ম্যাজিকের মতো অন্ধকারে কীসের ঘ্রাণ ভাসে?
একজন যুবতী আপন আলোয় সাপের মতো সাজলে
এথেন্সের ভাস্কর্যের মতোই তাকে বেশ দুর্লভ মনে হয়
যদিও একমুঠো জোৎস্না ছাড়া আপাতত তার কোনো সাহস নেই।